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“No s¢ st rogarte que me mires

0 rogarte que no me mires

no sé si suplicarte que me sonrias
o suplicarte que no lo hagas

pues no sé qué biere mds:

el no verte,

o el verte y no tenerte”

Extracto de "alma radiante (p. 12)’



Introduccion a ‘cartas al alma’

Mi pueblo, pequefio y heroico, es uno de los més antiguos de mi pafs y estd
lleno de tradiciones hermosas que se manifiestan con gran esplendor durante
las fiestas religiosas. Desde hace siglo y medio, en la fiesta del Corpus Christie,
una docena de danzas salen a las calles con disfraces y musica, a interpretar
dramatizaciones para el pueblo. He participado en varias de ellas: es una expe-
riencia divertida y enriquecedora. Una de estas danzas es la llamada Danza
del Gran Diablo, en la cual participan mds de diez jévenes del pueblo, los
cuales representan a un dngel, un alma y varios demonios en una especie de
zarzuela con un parlamento centenario que se ha conservado, como todos,
mediante transmisién oral. La trama consiste, bisicamente, en esto: el alma
de un difunto se siente confusa por su paso al mds alld, y es seducida por una
caterva de demonios que la asechan; el alma danza entre ellos, al tiempo que
estos la invitan a seguirlos al infierno; al final, el alma inocente es redimida por
un 4dngel que, tras enfrascarse en una batalla con el Diablo Mayor, lo vence
invocando el nombre de Cristo.

En una ocasién fui invitado a participar en una adaptacién teatral de éstay
otras danzas. No soy partidario de adaptar al teatro las cosas del pueblo, pues
se pierde la espontaneidad y con ella, gran parte de la belleza. Acepté, atn asi,
por una razén de mucho peso: la actriz que hacia el papel de alma era muy
hermosa. Empecé representando a un demonio secundario, sin pena ni gloria:
un diablo comtn. En ese primer ensayo se me probé en el papel de dngel - el
cual representé finalmente. En los ensayos siguientes, seguf interpretando un
tiempo al dngel y un tiempo al demonio, en una chistosa mutacion teatral,
mientras se adjudicaban definitivamente los papeles. En el transcurso de los
primeros cuatro dfas de ensayo, escribi catorce cartas de amor para el alma, las
cuales entregué a través de otros “demonios”, ocultindome en el anonimato.



introduccién a ’cartas al alma’

Cada frase de estas cartas tiene una razén de ser, un mensaje oculto y especifico,
codificado en simbolos que ella podia entender sin dificultad en aquel mo-
mento y circunstancia. La entrega del primer dia fue de seis cartas y un clavel
rojo. Tras recibirlas al dfa siguiente, la muchacha que interpretaba al alma, con
el clavel en la mano y fingiéndose intrigada, miré insistentemente durante el
ensayo a los demonios, buscando al poeta. Dfas después me confesarfa que
supo desde el inicio que era yo el autor del pecado.

Como fueron todas escritas con el mismo propésito de intrigar la curio-
sidad del alma y al mismo tiempo ensalzar su belleza, las cartas tienen una
marcada unidad temdtica y simbolos recurrentes, aunque cada una alude a
una situacién diferente. Algunas de ellas responden a la trama de la danza;
otras, a incidentes particulares de la adaptacién teatral, como mis cambios de
diablo a dngel, como la mirada inquisidora del alma curiosa portando el clavel
y como la proposicién de amor enmascarada en la dltima de ellas. Frases del
guién original de la danza fueron incrustadas en las cartas, tales como “confusa
y desesperada”, “basilisco infiel” y otras mds, colocadas de manera discreta y
apropiada.

Existe una carta que parece fuera del contexto de la danza diabdlica: la
titulada alma indigena. Para entender su razdén de ser, basta con saber que
la misma actriz que interpreté al alma, interpretaba en el primer punto del
espectdculo teatral el papel de una joven indigena americana, durante la llegada
de los conquistadores espanoles, que arrodillada junto a un rio deshojaba
mazorcas, amasaba arcilla y confeccionaba vasijas.

Creo que estas explicaciones serdn suficientes para que el lector comprenda
muchos de los simbolos aparecidos en las cartas al alma.



alma dulce

Alma dulce

te paseas entre demonios

con tu cuerpo de aztcar blanca
con tus cabellos de miel

con tu sonrisa de almibar

con tus ojos de dmbar

Y no me temes

Tu corazdn estd sereno

cuando pasas junto a mi

Es mi corazén el que se inquieta
pues tiembla cuando te acercas

y vibra cuando percibe

la fragancia tenue de tu piel de dngel
hecha de mand y de nécar

Durante ese fugaz segundo
en el que pasas junto a mi
me rescatas de este infierno
y me llevas a tu Paraiso

de dulzura



alma bella

Alma bella
en un instante breve

tu mirada se posé sobre la mfa

Ese instante bast6
para que llegara a mi corazén
laluz de tus pupilas

Tu mirada encierra una luz

que me fascina por su misterio,

una luz que es blanda

como el fresco resplandor de las estrellas lejanas
y que ala vez es feroz

como el destello del fuego solar

Asi
tu mirada

me refresca Yy me quemaa la vez

En verdad
tu mirada es mds fuerte que el fuego
porque quema el corazén de este diablo

acostumbrado a las llamas del infierno

iNo me importa que me queme la luz de tus ojos!



alma bella

Prefiero consumirme en su ardor

antes que vivir sin su frescura

Tu mirada
Alma bella

me enamora



alma clara

Alma clara

tuiste fugaz

como una gota de lluvia que cae del cielo
llegaste por sorpresa

y partiste por sorpresa

Fuente de agua clara

demasiado pronto te marchaste

y me dejaste seco

sediento

sin ti

moribundo entre las llamas del infierno

que €s no tenerte cerca

Alma clara

icdmo deseo refrescar mi oido
con el caudal de tu risa!

icémo deseo refrescar mis labios
con el manantial de tus labios!

Quién dirfa que un demonio quiere beber
el agua del Alma

hasta saciarse...



alma delicada

Alma delicada
tus manos vuelan por el escenario
describiendo sentimientos

arrastrando entre sus dedos mi corazdn cautivo

Cuando tus manos bajan
me parecen la trémula espuma de una ola

que el mar pasea por la ribera

Cuando tus manos suben

me parecen las alas de una mariposa
que tiemblan

al flotar sobre la brisa

Cuando tus manos cubren tus cabellos

me parecen los brotes tiernos de una acacia
que se mecen

ocultando de los ojos paganos

el jalde de sus flores de verano

Alma delicada
jcudn delicado es tu andar y tu mirar!
jcudn delicadas tus palabras

brotando de la voluptuosa fuente de tu boca!



alma m{a

Alma mia
jes tanta la fuerza de tu presencia!

jes tanto el encanto que ejerces sobre este pobre diablo!

Bastarfa que t escogieses habitar en el Cielo
para que este demonio se tornara en un dngel

y se fuera a habitar junto a ti al Parafso

Por estar m4s cerca de ti
el que antes era demonio

ahora es dngel

Y si el basilisco infiel te encerrase en su infierno
este nuevo dngel tuyo
bajarfa al averno a rescatarte

pagando tu rescate con su propia vida

Tu has convertido al diablo en dngel
y luego al dngel en esclavo tuyo



alma curiosa

Que no sepas quién soy cuando me encuentres
eso es lo que deseo

Te paseards orgullosa con tu clavel en la mano
mirando con disimulo todas las caras presentes
buscando reconocer al pobre diablo que te admira

Yo seré fuerte y callado

Puedes inquirirme

mirdndome con esa luz de tu pupila
que refresca y quema a la vez
preguntindome quién soy

y no lo diré

Me negaré siete veces

Alma curiosa

Siete veces bastarin
para saber si tu también me quieres



alma Yy ClﬂVCl

Alma

iqué bella lucias junto al clavel!

Si hasta me parecié que

entre td

- que eres flor de fuego -

y el clavel

no dejaban lugar para mds belleza en la estrecha estancia

"Te miré con recato varias veces
fascinado por la visién reveladora

del clavel tembloroso entre tus manos frégiles

El tallo del clavel

esbelto como tu cintura
jugueteaba entre tus dedos

al tiempo que tu mirada

- rayo de luz y rifaga de fuego -

buscaba entre los diablos al autor de este pecado.

Los pétalos del clavel

- roja sangre hecha poesia -

se agitaban con tus caricias

pero callaban fielmente su secreto:

mi secreto

10



almay clavel

Mis de una vez tu rostro se acercd a esos pétalos
intentando percibir en su pequefio remolino de seda carmin

la fragancia misteriosa de mi amor callado

¢Acaso no sentiste entre esos pétalos
el palpitar agitado de mi corazén?

II1



alma radiante

Cuando me miras
tus 0jos me atraviesan
iTu mirada me enamora!

Cuando sonries
tus labios me hacen sofiar

iTu sonrisa me fascina!

No tengo palabras para describir lo que siento dentro de mi
cuando me miras y sonries al mismo tiempo

Es comparable acaso a un glorioso amanecer

Alma radiante
tus ojos son faros de luz
que me gufan hacia las costas de la perdicién

No sé si rogarte que me mires

0 rogarte que no me mires

no sé si suplicarte que me sonrfas
o suplicarte que no lo hagas

pues no sé¢ qué hiere mds:

el no verte,

o el verte y no tenerte

I2



alma radiante

iAh, qué més da sufrir!
iMirame, Alma mia!
iSigue iluminando mi corazén con tu mirada!

Al menos asf tendré como consuelo
la luz que se escapa de tu corazén
la miel de tu iris

y la dicha de sentir tu pupila
hiriendo mi pupila

13



alma desconocida

Eres para mi
una desconocida
porque hasta hoy mi camino no se cruzé con el tuyo

porque lo que eres en verdad es para mi un total enigma

Cudntas veces te he admirado de lejos

disimulando mi interés

Cuinto he anhelado poder acercarme a ti
poder hablarte de frente

y destruir de un tajo el mito

que representas para mf

Eres desconocida para mi
y sin embargo te conozco bien
pues en verdad

lo bello nunca nos es desconocido

Siento que te conozco desde antes de esta vida
y que la magia de tu mirada
hechizé mi corazén

desde el inicio de los tiempos

iNo eres desconocida para mi!
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alma desconocida

Te conozco tan bien como se conoce el firmamento

que se deja admirar, pero sin revelar sus secretos

Te conozco tan bien como se conoce el océano

que se deja navegar sin dejarse contener

Te conozco tan bien como me conozco a mi mismo

pues eres ante mis ojos un misterio renovado cada dia

15



alma presente

Alma

cuando estds presente
todo gira en torno a ti
mi mirada

mis pensamientos

mi atencién

mi cautela

Tu presencia es como la presencia del sol
que no puede ser ignorada

por su luz

y su desproporcionada gloria

Tu presencia es como un temblor bajo la tierra
que me atemoriza y maravilla a la vez

estremeciendo mis cimientos

Alma presente

mds presente que mi propia alma
mds presente que yo mismo

no puedo ignorarte ni un momento
como si estuvieras atada a mi corazén

y te arrastrara en cada paso que doy

iQué vivo me siento cuando mi Alma est4 presente!
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alma ausente

Alma

cuando estds ausente

todo muere en el silencio gris de mi tristeza
mi mirada

mis pensamientos

mi atencion

mi cautela

u ausencia no es como la ausencia del aire
T 1 del
que mata en seguida

sin mayor sufrimiento que una breve agonia

Tu ausencia es mds bien como la ausencia del agua
que hace languidecer lentamente
agotando las fuerzas

silenciando el espiritu

Alma ausente

¢por qué - al partir - te llevas

el color de las cosas

laluz del mundo

la razén de mi vida?

¢por qué me dejas tan pronto

sabiendo que sin ti me ahogard la melancolia?

iQué vacio me siento cuando mi Alma estd ausente!
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alma Voluptuosa

Alma joven

henchida de vigor y de vida

¢has visto tu propio esplendor

reflejado en el espejo azabache de mis ojos?

Si lo has visto
dime
¢no te avergiienza pasear tu hermosura

entre los pobres diablos de este infierno deslucido?
¢Por qué no te apiadas de mi llano corazén?

Tu contorno es demasiado exquisito

para sufrir en silencio la pasién que en mi provoca

Dime

¢pretendes t que yo viva

sin alabar la belleza de tu cuerpo
sin elogiar la elegancia de tus pasos
sin ensalzar la frescura de tu sonrisa
la estrechez de tu cintura

la altivez de tus senos

la luz de tus ojos?

Eres un regalo de Dios
Alma voluptuosa

18



alma voluptuosa

Sé clemente conmigo
aléjate de mf para siempre
piérdete mds alld de mi mirada

jo entrégate de una vez a mis brazos!

iOh! jNecio de mi!
Mis palabras confunden

No pienses que ignoro la verdadera riqueza que hay en ti
mis alld de tu cuerpo

en tu corazén

en tu mente

en tu espiritu

El tesoro verdadero de una mujer no es su cuerpo

sino el amor de su corazén

19



alma Confusa

Alma
confusa y desesperada

te paseas entre las montafas de la muerte

Alma

aun mds curiosa

te paseas entre los diablos comunes

sin lograr reconocer a tu diablo sin nombre

ese que a tus pies se ha rendido

Sutil como un soplo de primavera

danzas al ritmo del miedo

entre mil manos diabdlicas que te acechan
¢No reconoces

cuando pasas a mi lado

estas manos mias

entre las manos comunes?

Si las reconocieras

vendrias a m{ y las tomarfas con fuerza

pues son mds tuyas que mias

La sangre que corre dentro de mis manos
se parece mucho a ti

pues entra a mi corazén a cada instante

20



alma confusa

Alma

no te confundas

aqui estoy

justo frente a tus ojos de dmbar

mirdndote siempre muy ﬁjamente

21



alma ind{gena

Alma nativa

imagen de mi continente indigena
generosa

virgen

indémita

Te sientas sobre la tierra tibia

para deshojar con exquisito cuidado

las capas verdes del alimento diario

y de paso las capas mds tiernas de mi corazén
¢No has notado que entre tus manos

amasas suavemente - junto al maiz -

todos mis anhelos y esperanzas?

Te inclinas en la ribera fresca

para amoldar con tus dedos finos

el noble barro de una vasija

¢No has notado que con las blancas palmas de tus manos
amoldas con cautela - junto al barro -

todos mis caprichos y placeres?

Con paciencia y amor

das forma a las curvas de tu vasija etérea
iLas curvas de tu cuerpo

- vasija moldeada por la mano de Dios -
son mucho mds hermosas!

22



alma indigena

Tu figura es un ondulante recipiente

de donde emana el elixir que me enloquece

Alma mia

¢por qué te espanta el trotar de los caballos invasores?
¢No sabes que sin la llegada de los bérbaros

ala tierra virgen del Istmo

nunca nacerfa la nueva raza panamena

exquisito relicario de pueblos

de piel espanola olorosa a hechizo indigena

de ojos hispanos con mirada morisca

de caderas iberas con bamboleo africano

Alma inocente

ino corras asustada, pues no hay qué temer!

Mas si anhelas un refugio
ven a mi

pues yo te protegeré entre mis brazos

23
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