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"No sé si rogarte que me mires
o rogarte que no me mires
no sé si suplicarte que me sonrías
o suplicarte que no lo hagas
pues no sé qué hiere más:
el no verte,
o el verte y no tenerte"
— Extracto de 'alma radiante'



Introducción a 'cartas al alma'

Mi pueblo, pequeño y heroico, es uno de los más antiguos de mi país y está lleno de tradiciones hermosas que se manifiestan con gran esplendor durante las fiestas religiosas. Desde hace siglo y medio, en la fiesta del Corpus Christie, una docena de danzas salen a las calles con disfraces y música, a interpretar dramatizaciones para el pueblo. He participado en varias de ellas: es una experiencia divertida y enriquecedora. Una de estas danzas es la llamada Danza del Gran Diablo, en la cual participan más de diez jóvenes del pueblo, los cuales representan a un ángel, un alma y varios demonios en una especie de zarzuela con un parlamento centenario que se ha conservado, como todos, mediante transmisión oral. La trama consiste, básicamente, en esto: el alma de un difunto se siente confusa por su paso al más allá, y es seducida por una caterva de demonios que la asechan; el alma danza entre ellos, al tiempo que estos la invitan a seguirlos al infierno; al final, el alma inocente es redimida por un ángel que, tras enfrascarse en una batalla con el Diablo Mayor, lo vence invocando el nombre de Cristo.

En una ocasión fui invitado a participar en una adaptación teatral de ésta y otras danzas. No soy partidario de adaptar al teatro las cosas del pueblo, pues se pierde la espontaneidad y con ella, gran parte de la belleza. Acepté, aún así, por una razón de mucho peso: la actriz que hacía el papel de alma era muy hermosa. Empecé representando a un demonio secundario, sin pena ni gloria: un diablo común. En ese primer ensayo se me probó en el papel de ángel - el cual representé finalmente. En los ensayos siguientes, seguí interpretando un tiempo al ángel y un tiempo al demonio, en una chistosa mutación teatral, mientras se adjudicaban definitivamente los papeles. En el transcurso de los primeros cuatro días de ensayo, escribí catorce cartas de amor para el alma, las cuales entregué a través de otros "demonios", ocultándome en el anonimato. Cada frase de estas cartas tiene una razón de ser, un mensaje oculto y específico, codificado en símbolos que ella podía entender sin dificultad en aquel momento y circunstancia. La entrega del primer día fue de seis cartas y un clavel rojo. Tras recibirlas al día siguiente, la muchacha que interpretaba al alma, con el clavel en la mano y fingiéndose intrigada, miró insistentemente durante el ensayo a los demonios, buscando al poeta. Días después me confesaría que supo desde el inicio que era yo el autor del pecado.

Como fueron todas escritas con el mismo propósito de intrigar la curiosidad del alma y al mismo tiempo ensalzar su belleza, las cartas tienen una marcada unidad temática y símbolos recurrentes, aunque cada una alude a una situación diferente. Algunas de ellas responden a la trama de la danza; otras, a incidentes particulares de la adaptación teatral, como mis cambios de diablo a ángel, como la mirada inquisidora del alma curiosa portando el clavel y como la proposición de amor enmascarada en la última de ellas. Frases del guión original de la danza fueron incrustadas en las cartas, tales como "confusa y desesperada", "basilisco infiel" y otras más, colocadas de manera discreta y apropiada.

Existe una carta que parece fuera del contexto de la danza diabólica: la titulada alma indígena. Para entender su razón de ser, basta con saber que la misma actriz que interpretó al alma, interpretaba en el primer punto del espectáculo teatral el papel de una joven indígena americana, durante la llegada de los conquistadores españoles, que arrodillada junto a un río deshojaba mazorcas, amasaba arcilla y confeccionaba vasijas.

Creo que estas explicaciones serán suficientes para que el lector comprenda muchos de los símbolos aparecidos en las cartas al alma.


alma dulce
Alma dulcete paseas entre demonioscon tu cuerpo de azúcar blancacon tus cabellos de mielcon tu sonrisa de almíbarcon tus ojos de ámbar
Y no me temes
Tu corazón está serenocuando pasas junto a mí
Es mi corazón el que se inquietapues tiembla cuando te acercasy vibra cuando percibela fragancia tenue de tu piel de ángelhecha de maná y de nácar
Durante ese fugaz segundoen el que pasas junto a míme rescatas de este infiernoy me llevas a tu Paraísode dulzura



alma bella
Alma bellaen un instante brevetu mirada se posó sobre la mía
Ese instante bastópara que llegara a mi corazónla luz de tus pupilas
Tu mirada encierra una luzque me fascina por su misterio,una luz que es blandacomo el fresco resplandor de las estrellas lejanasy que a la vez es ferozcomo el destello del fuego solar
Asítu miradame refresca y me quema a la vez
En verdadtu mirada es más fuerte que el fuegoporque quema el corazón de este diabloacostumbrado a las llamas del infierno
¡No me importa que me queme la luz de tus ojos!
Prefiero consumirme en su ardorantes que vivir sin su frescura
Tu miradaAlma bellame enamora



alma clara
Alma clarafuiste fugazcomo una gota de lluvia que cae del cielollegaste por sorpresay partiste por sorpresa
Fuente de agua clarademasiado pronto te marchastey me dejaste secosedientosin timoribundo entre las llamas del infiernoque es no tenerte cerca
Alma clara¡cómo deseo refrescar mi oídocon el caudal de tu risa!¡cómo deseo refrescar mis labioscon el manantial de tus labios!
Quién diría que un demonio quiere beberel agua del Almahasta saciarse...



alma delicada
Alma delicadatus manos vuelan por el escenariodescribiendo sentimientosarrastrando entre sus dedos mi corazón cautivo
Cuando tus manos bajanme parecen la trémula espuma de una olaque el mar pasea por la ribera
Cuando tus manos subenme parecen las alas de una mariposaque tiemblanal flotar sobre la brisa
Cuando tus manos cubren tus cabellosme parecen los brotes tiernos de una acaciaque se mecenocultando de los ojos paganosel jalde de sus flores de verano
Alma delicada¡cuán delicado es tu andar y tu mirar!¡cuán delicadas tus palabrasbrotando de la voluptuosa fuente de tu boca!



alma mía
Alma mía¡es tanta la fuerza de tu presencia!¡es tanto el encanto que ejerces sobre este pobre diablo!
Bastaría que tú escogieses habitar en el Cielopara que este demonio se tornara en un ángely se fuera a habitar junto a ti al Paraíso
Por estar más cerca de tiel que antes era demonioahora es ángel
Y si el basilisco infiel te encerrase en su infiernoeste nuevo ángel tuyobajaría al averno a rescatartepagando tu rescate con su propia vida
Tu has convertido al diablo en ángely luego al ángel en esclavo tuyo



alma curiosa
Que no sepas quién soy cuando me encuentreseso es lo que deseo
Te pasearás orgullosa con tu clavel en la manomirando con disimulo todas las caras presentesbuscando reconocer al pobre diablo que te admira
Yo seré fuerte y callado
Puedes inquirirmemirándome con esa luz de tu pupilaque refresca y quema a la vezpreguntándome quién soyy no lo diré
Me negaré siete vecesAlma curiosa
Siete veces bastaránpara saber si tu también me quieres



alma y clavel
Alma¡qué bella lucías junto al clavel!Si hasta me pareció queentre tú- que eres flor de fuego -y el clavelno dejaban lugar para más belleza en la estrecha estancia
Te miré con recato varias vecesfascinado por la visión reveladoradel clavel tembloroso entre tus manos frágiles
El tallo del clavelesbelto como tu cinturajugueteaba entre tus dedosal tiempo que tu mirada- rayo de luz y ráfaga de fuego -buscaba entre los diablos al autor de este pecado.
Los pétalos del clavel- roja sangre hecha poesía -se agitaban con tus cariciaspero callaban fielmente su secreto:mi secreto
Más de una vez tu rostro se acercó a esos pétalosintentando percibir en su pequeño remolino de seda carmínla fragancia misteriosa de mi amor callado
¿Acaso no sentiste entre esos pétalosel palpitar agitado de mi corazón?



alma radiante
Cuando me mirastus ojos me atraviesan¡Tu mirada me enamora!
Cuando sonríestus labios me hacen soñar¡Tu sonrisa me fascina!
No tengo palabras para describir lo que siento dentro de mícuando me miras y sonríes al mismo tiempoEs comparable acaso a un glorioso amanecer
Alma radiantetus ojos son faros de luzque me guían hacia las costas de la perdición
No sé si rogarte que me mireso rogarte que no me miresno sé si suplicarte que me sonríaso suplicarte que no lo hagaspues no sé qué hiere más:el no verte,o el verte y no tenerte
¡Ah, qué más da sufrir!¡Mírame, Alma mía!¡Sigue iluminando mi corazón con tu mirada!
Al menos así tendré como consuelola luz que se escapa de tu corazónla miel de tu irisy la dicha de sentir tu pupilahiriendo mi pupila



alma desconocida
Eres para míuna desconocidaporque hasta hoy mi camino no se cruzó con el tuyoporque lo que eres en verdad es para mí un total enigma
Cuántas veces te he admirado de lejosdisimulando mi interés
Cuánto he anhelado poder acercarme a tipoder hablarte de frentey destruir de un tajo el mitoque representas para mí
Eres desconocida para míy sin embargo te conozco bienpues en verdadlo bello nunca nos es desconocido
Siento que te conozco desde antes de esta viday que la magia de tu miradahechizó mi corazóndesde el inicio de los tiempos
¡No eres desconocida para mí!
Te conozco tan bien como se conoce el firmamentoque se deja admirar, pero sin revelar sus secretos
Te conozco tan bien como se conoce el océanoque se deja navegar sin dejarse contener
Te conozco tan bien como me conozco a mí mismopues eres ante mis ojos un misterio renovado cada día



alma presente
Almacuando estás presentetodo gira en torno a timi miradamis pensamientosmi atenciónmi cautela
Tu presencia es como la presencia del solque no puede ser ignoradapor su luzy su desproporcionada gloria
Tu presencia es como un temblor bajo la tierraque me atemoriza y maravilla a la vezestremeciendo mis cimientos
Alma presentemás presente que mi propia almamás presente que yo mismono puedo ignorarte ni un momentocomo si estuvieras atada a mi corazóny te arrastrara en cada paso que doy
¡Qué vivo me siento cuando mi Alma está presente!



alma ausente
Almacuando estás ausentetodo muere en el silencio gris de mi tristezami miradamis pensamientosmi atenciónmi cautela
Tu ausencia no es como la ausencia del aireque mata en seguidasin mayor sufrimiento que una breve agonía
Tu ausencia es más bien como la ausencia del aguaque hace languidecer lentamenteagotando las fuerzassilenciando el espíritu
Alma ausente¿por qué - al partir - te llevasel color de las cosasla luz del mundola razón de mi vida?¿por qué me dejas tan prontosabiendo que sin ti me ahogará la melancolía?
¡Qué vacío me siento cuando mi Alma está ausente!



alma voluptuosa
Alma jovenhenchida de vigor y de vida¿has visto tu propio esplendorreflejado en el espejo azabache de mis ojos?
Si lo has vistodime¿no te avergüenza pasear tu hermosuraentre los pobres diablos de este infierno deslucido?
¿Por qué no te apiadas de mi llano corazón?
Tu contorno es demasiado exquisitopara sufrir en silencio la pasión que en mí provoca
Dime¿pretendes tú que yo vivasin alabar la belleza de tu cuerposin elogiar la elegancia de tus pasossin ensalzar la frescura de tu sonrisala estrechez de tu cinturala altivez de tus senosla luz de tus ojos?
Eres un regalo de DiosAlma voluptuosa
Sé clemente conmigoaléjate de mí para siemprepiérdete más allá de mi mirada¡o entrégate de una vez a mis brazos!
¡Oh! ¡Necio de mí!Mis palabras confunden
No pienses que ignoro la verdadera riqueza que hay en timás allá de tu cuerpoen tu corazónen tu menteen tu espíritu
El tesoro verdadero de una mujer no es su cuerposino el amor de su corazón



alma confusa
Almaconfusa y desesperadate paseas entre las montañas de la muerte
Almaaún más curiosate paseas entre los diablos comunessin lograr reconocer a tu diablo sin nombreese que a tus pies se ha rendido
Sutil como un soplo de primaveradanzas al ritmo del miedoentre mil manos diabólicas que te acechan¿No reconocescuando pasas a mi ladoestas manos míasentre las manos comunes?Si las reconocierasvendrías a mí y las tomarías con fuerzapues son más tuyas que mías
La sangre que corre dentro de mis manosse parece mucho a tipues entra a mi corazón a cada instante
Almano te confundasaquí estoyjusto frente a tus ojos de ámbarmirándote siempre muy fijamente



alma indígena
Alma nativaimagen de mi continente indígenagenerosavirgenindómita
Te sientas sobre la tierra tibiapara deshojar con exquisito cuidadolas capas verdes del alimento diarioy de paso las capas más tiernas de mi corazón¿No has notado que entre tus manosamasas suavemente - junto al maíz -todos mis anhelos y esperanzas?
Te inclinas en la ribera frescapara amoldar con tus dedos finosel noble barro de una vasija¿No has notado que con las blancas palmas de tus manosamoldas con cautela - junto al barro -todos mis caprichos y placeres?
Con paciencia y amordas forma a las curvas de tu vasija etérea¡Las curvas de tu cuerpo- vasija moldeada por la mano de Dios -son mucho más hermosas!Tu figura es un ondulante recipientede donde emana el elíxir que me enloquece
Alma mía¿por qué te espanta el trotar de los caballos invasores?¿No sabes que sin la llegada de los bárbarosa la tierra virgen del Istmonunca nacería la nueva raza panameñaexquisito relicario de pueblosde piel española olorosa a hechizo indígenade ojos hispanos con mirada moriscade caderas iberas con bamboleo africano
Alma inocente¡no corras asustada, pues no hay qué temer!
Mas si anhelas un refugioven a mípues yo te protegeré entre mis brazos
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